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「海風」 

 

 明治維新の怒濤は地方の農村にも押し寄せ、江戸時代の閉塞感を空っ風のよ

うに吹き飛ばし た。農家に生まれた澤造には兄がいたので農家になれる身分で

はなかった。当時は分家をすると規模が縮小するので分家をする者を田分け者

と蔑んだ。澤造はい ずれ、世界で思う存分活躍出来ると夢見たが、農家の養子

になる運命が待っていた。また農家に逆戻りかとがっかりした。それでも、地

域では最初に髷を切り、 散切り頭で進取の気概を持ち続けた。 

 

澤造に長男保平が生まれると後継が出来たと喜んだ。だが、次男の善平が生ま

れた時は、将来を思いやっ た。善平は、誰よりも読み書きが好きであった。冬

の夜長は、行灯で本を読んだ。「善平、もう遅いから寝たらどうか」と澤造が言

った。続いて、「お前は将来 何になるつもりだ」と聞いた。「おやじは、百姓に

は学問は要らんと言うが、俺はもっと学問をしたい」と答えた。それを聞いた

保平は、「俺は学問が要らない 百姓か」とすねて見せた。 

 

 善平は中学生の頃、「俺は軍人ではなく、教師になる」と父に話した。澤造は、

息子の話を聞き、困った顔をし た。「これからは、学問や技術で生きて行く時

代だ。どうか、師範学校へ行かせてくれ。」家中で議論の末、澤造が折れた。 明

治三十年頃、善平は師範学校に入り、各地から集まった学生達と学び、将来を

語り合った。田舎育ちの善平にも、ようやく世界が見えてきた。 

 

善 平は、学友の野村に、「お前は本を作れ、俺は人を作る」と言い、学校経営

の夢を抱いた。 やがて、女子教育も盛んになり、女子師範学校が設立された。

卒業 が迫る中、善平は楚々とした雰囲気が漂う、あきという女子学生に心が惹

かれ、交際を始めた。善平はあきと結婚したいと胸をはずませた。思い切って、

将来を 描いた恋文を送った。いくら待てども、返事は来なかった。年の瀬が迫

って、長文の返信が届いた。 

 

 「先日はお手紙下され誠に有難く存じ 候。貴兄のお手紙により、まだ見ぬ我

が家も、目のあたりに見たる如き心地せられ、幾度となく読み返し候。故郷の

晩秋の景を眺むれば、身のはかなさもそぞろ に忍ばれ候」とあり、善平ははっ

とした。勉学にやつれた上、重い病気にかり、手紙が遅れたことを詫び、教育

や倫理に関するあきの考えが思いを込めて綴られ ていた。 



 

 文末には、「あわれ君よ、かかる無知無徳なる女子をして善良に導き給えば、

我々女教師のこの上もなき幸せと存じ候。なにとぞ女 子教育に尽くし給わりた

く伏してお願い申し上げ候」とあった。あきは、女子教育の先駆者ヒュース女

史の講演を聞き女子教育に生涯をかけようと心に誓ってい た。善平の胸に冷た

い風が吹き抜けた。気丈なあき故、元気なら、結婚より教師や伝道の道を歩む

だろう。現実には、それさえ叶わず、善平に女子教育の夢を託 したのだ。 

 

 もう、あきは、この世にいない。善平はあきの手紙から啓示を受けた。自由

の国アメリカへ渡り未来を切り開くのだ。 「おや じ、俺は女学校を作るため

に、アメリカへ渡って仕事をする。成功するまで帰らない。これが最後の願い

だ。頼む」澤造は言葉を失った。「善平、気は確かだろ うな。」「俺を信じて下

さい。」澤造はあちこち手を尽くし、織物業の有力者に保証人になってもらった。

母とみは、「わし等はいつまでも待っているよ。」と 善平を見送った。 

 

 善平は、苦難の末、憧れのニューヨークに落ち着いた。輸出用に試作させた

絹織物の市場調査や商社のような仕事にも挑戦 しつつ、学問に励んだ。十年程

は瞬く間に過ぎた。試行錯誤の末、渡米者を支援するキリスト教会の仕事を天

職にしようと決めた。善平は、自分が企画した集会 で、うら若い、はるという

日本人女性に巡り会った。「はるさんは、なぜアメリカに来たのか」と聞くと、

女子教育と答えが返ってきた。善平に衝撃が走った。 やがて、二人は結婚して

二人の娘を授かり、洋々とした前途が開けて来たと思った。 

 

 しかし、第一次世界大戦前後から、自由の国アメリが大 きく変貌し始めた。

日本人排斥運動が盛んになり、日本人社会にも暗雲が漂ってきた。「善平、この

ままアメリカにいるのは危険だ。家族を連れて帰国すべき だ。」と友人の月田

等は強く帰国を勧めた。善平は父との約束を反故にする無念さに打ちひしがれ

た。 帰国後、妻の郷里に身を寄せて甥の和馬に手紙をしたた めた。 

 

 「拝啓 その後は久しくご無沙汰に打ち過ぎまことに申し訳ありません。私

儀 相変わらず人様のために働いて居ります故ご安心下さ い。」こう書き始め

ると善平の目頭には熱い物が流れた。善平が二十年振りに帰郷すると、「よく帰

ったな」とすっかり老けた母が迎えてくれた。手短に、父の 墓参りや近隣の人々

に挨拶をして、再び家族の元へ引き返した。新しい事業や再渡米の計画を進め

て、機会到来を待ったが、その日は永久に来なかった。上州の 地に吹いた風は

太平洋を渡りニューヨークまで届いていたのだが。 
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